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UNA CRITICA FILOSOFICA DELLA VIOLENZA
Progetto ALFA è uno dei progetti attualmente in corso in Europa; il suo 
scopo è «esaminare e limitare la violenza». Come potete notare, non ho 
menzionato quella parola pericolosa che è ‘prevenzione’, che rientra fra i 
temi fondamentali di questa conferenza, e nemmeno ho fatto cenno al fatto 
che il fine di questo progetto sia l’eliminazione totale della violenza o la 
scoperta di un nuovo tipo di violenza volta a ridurre quella esistente. Non 
ho nemmeno detto che c’è bisogno di una forma di ‘contro-violenza’; su 
questo punto si concentra infatti un progetto intrapreso a Liegi, in Belgio, 
che mira a scoprire una nuova forma di violenza, una contro-violenza. Ho 
detto, con prudenza, che il nostro scopo è descrivere la violenza e stabilirne 
i limiti. Per queste ragioni ho utilizzato il termine ‘critica’, ovvero ‘critica 
della violenza’, il quale forse rende la parola ‘filosofia’ non necessaria nel 
mio titolo, dal momento che la ‘critica’ implica proprio la ‘filosofia’, alme-
no per come il termine ci deriva da Walter Benjamin, il quale ha scritto un 
centinaio di anni fa un testo sulla violenza. Poiché faccio parte di un altro 
progetto sulla ‘critica della violenza oggi’, intrapreso da Judith Butler e 
finanziato dalla Fondazione Mellon, attraverso il quale stiamo organizzan-
do una grande conferenza sulla violenza a Rijeka, in Croazia, nel giugno 
2018, la mia intenzione oggi è di offrire un’introduzione a uno dei più 
complicati e più interpretati testi degli ultimi trenta anni. Un’introduzione a 
questo testo, o a questi testi, potrebbe forse rappresentare un’introduzione 
a una ideale grammatica della violenza. Zur Kritik der Gewalt, tradotto in 
italiano con il titolo Per la critica della violenza, fu pubblicato nel 1921, e 
sono sicuro che voi lo abbiate letto in svariate lingue, in differenti momenti 
delle vostre carriere, e che il testo sia sempre apparso nuovo, diverso, con 
molti punti che tuttora rimangono non chiari.
Io stesso l’ho letto nuovamente per questa occasione, e con esso i nu-
merosi frammenti benjaminiani che lo accompagnano (e ancora, in molte 
lingue differenti, essendo questo il terribile risultato di essere stato ‘educa-
to’ in una lingua poco diffusa; tuttavia, dall’altro lato, ho da poco scoperto 
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che un paio di difficili passaggi sono stati resi meravigliosamente in por-
toghese, rendendoli ancora più chiari di quanto non lo fossero in tedesco). 
Inoltre, ho anche dovuto rileggere un altro paio di testi che menzionerò in 
seguito. Ho provato a lasciare da parte un saggio che scrissi dieci anni fa, 
nel quale tentavo di mostrare come il testo di Benjamin fosse un collage 
composto da una miriade di altri testi e influenze; un testo dunque inacces-
sibile – perché caotico e stratificato –, che contiene alcune contraddizioni 
fondamentali che richiedono immediatamente nuove interpretazioni. Penso 
sarete tutti d’accordo con me sul fatto che un simile testo non potrebbe es-
sere pubblicato oggi, e certamente non nella forma in cui, al tempo, venne 
pubblicato in una delle più importanti riviste tedesche. Scrivere in questo 
modo oggi sarebbe, nel bene o nel male, impossibile.
Parto dall’idea che Benjamin abbia scritto questo testo troppo veloce-
mente. In esso, senza rendersene conto, egli ha enumerato numerosi pro-
blemi, portando così a termine, de facto, un progetto tanto complicato 
quanto il testo stesso. Dopo di ciò, soddisfatto, cominciò a lavorare ad 
altri progetti. Noi ci ritroviamo dunque di fronte a diverse problematiche 
piuttosto che alla vera e propria tesi di Benjamin; essa, infatti, è dissemi-
nata nel testo, elusiva e intangibile. Questo è il motivo fondamentale per 
cui rileggiamo questo testo ogni volta come se fosse la prima, sforzandoci 
di completarlo (per i romantici è precisamente questo il significato della 
critica: il completamento dell’opera, il completamento del testo)
Oggi appare impossibile ricostruire il testo di Benjamin senza tre brevi 
frammenti, pubblicati per la prima volta nelle opere complete. Il primo 
frammento è Welt und Zeit (in ital. Mondo e tempo), nel quale Benjamin 
fornisce la sua definizione di politica e parla della «potestà divina» (die 
göttliche Gewalt), di una «zona di ingerenza divina immediata (unmittel-
bare göttliche Einwirkung)», aggiungendo che «dove invece la Potenza 
divina interviene nel mondo terreno, diffonde distruzione»; allo stesso 
modo, egli parla di un «divino che si manifesta […] solo nella violenza 
rivoluzionaria (revolutionäre Gewalt)».1 Questo frammento ‘religioso’ è 
perfettamente armonico con la terza parte di Per la critica della violenza, 
nella quale improvvisamente vengono presentati Dio, il destino e il giudai-
smo, l’ebraicità. 
Il secondo frammento è Das Recht zur Gewaltwendung (in ital. Il diritto 
all’uso della violenza), un abbozzo di recensione di un breve testo di Her-
bert Vorwerk apparso nel 1920 in Blätter für religiösen Sozialismus I 4, dal 
quale Benjamin prese ispirazione in Per la critica della violenza.
1 Benjamin 2011a.
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 I diversi frammenti compongono giusto un paio di pagine, perfettamen-
te equivalenti a Per la critica della violenza, mentre l’introduzione è una 
spiegazione eccellente dello scopo di Benjamin (forse ancora più chiaro di 
quanto non lo sia nella Critica): «si tratta del contrasto tra il ritmo violento 
dell’impazienza in cui il diritto esiste e ha la sua misura temporale, e il 
buon ritmo dell’attesa, in cui scorre l’accadere messianico (das messiani-
sche Geschehen)».2
In questo frammento si fa menzione anche del saggio di Benjamin Le-
ben und Gewalt (in ital. Vita e violenza), che rappresenta il terzo elemento 
da aggiungere alla Critica e che vorrei qui citare. Sono state ritrovate sola-
mente poche righe di questo frammento. In esso Benjamin insiste sul fatto 
che una non-violenza integrale (Gewaltlosigkeit) sarebbe assurda, che una 
simile cosa negherebbe la vita e il suicidio, e che non sarebbe possibile 
fondarla su alcuna ragione. Alla fine, egli scrive: «Dunque la violenza non 
può essere combattuta con la violenza, e sorge la domanda: come possono 
gli uomini nella libera comunità esser sicuri della loro vita? Solo la sim-
patia disarma in essi l’atto malvagio, ma la violenza originale come tale 
non viene neppure sfiorata».3 Come dovremmo intendere questa Neigung 
(tendenza, inclinazione, simpatia), e che cos’è una ursprüngliche Gewalt, 
una violenza originale? Questa è una tipica costruzione di Benjamin, sulla 
quale sono ritornato in continuazione, nel tentativo di spiegarla e di ag-
giungere a questo testo qualcosa che Benjamin stesso apparentemente non 
aveva considerato.
A parte questi tre frammenti, che sono oggi una parte integrale di Per la 
critica della violenza, il significato attuale (ciò che Butler chiama «le mo-
dalità in cui questo testo si apre al presente») ed essenziale di questo testo 
ad hoc è il tema della relazione tra giustizia (o diritto) e violenza. In primo 
luogo, tutti noi facciamo esperienza di questo rapporto nelle nostre vite: la 
violenza è ubiqua e mai pura – la commettiamo, la riceviamo, o talvolta la 
osserviamo, ed essa è sempre intrecciata con la sua giustificazione, con la 
sua necessità e con le sue ragioni. Noi chiediamo sempre ‘perché?’. Non 
sono a conoscenza di una qualsiasi forma di violenza che non implichi 
l’ambivalenza e la domanda ‘perché?’. Al contrario, Benjamin sta tentan-
2 Benjamin 2011c.
3 Benjamin, 2011b: Daher kann Gewalt nicht mit Gewalt bekämpft werden, und die 
Frage entsteht: wie denn die Menschen in der freien Gemeinschaft ihres Lebens 
sicher sein sollen? Nur die Neigung entwaffnet in ihr böse Tat, die ursprüngliche 
Gewalt als solche aber wird gar nicht angetastet.
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do di purificare la violenza, di proporre una ‘violenza pura’ (questa è una 
novità assoluta).
In secondo luogo, la connessione tra giustizia e violenza (o i protocol-
li, i modi nei quali esse si sovrappongono) rappresenta uno dei problemi 
principali della filosofia politica e della metafisica in generale. I modi in 
cui mettiamo in connessione un fenomeno fisico (forza o violenza, dal mo-
mento che anche le parole che usiamo per ferire qualcuno sono materiali) 
con le idee (ragioni, scopi, intenzioni) è una sfida per Aristotele, così come 
per molti altri. Ne troviamo tematizzazioni attente e originali in Hume, in 
Rousseau, così come in Jacobi, in Kant e in Hegel (soprattutto nei loro testi 
giuridici, riflessioni sul diritto del più forte, sulla guerra e sulla costruzione 
delle istituzioni).4 
Le troviamo anche all’inizio del secolo scorso a proposito della Grande 
Guerra e della rivoluzione, delle quali Benjamin fu testimone.5 Cito volu-
tamente la ‘Grande Guerra’ (un altro nome per indicare la Prima Guerra 
Mondiale) perché vorrei sostenere che essa è ‘grande’ precisamente perché 
è stata resa tale da filosofi, anche da grandi filosofi. Husserl, Bergson, ma 
anche Rosenzweig e Simmel la resero grande e mostruosa argomentando 
in favore della Guerra, giustificando la violenza e il diritto all’uso della for-
za. Un problema che vorrei accantonare per il momento (ma sul quale ho 
scritto altrove, chiedendomi se un ‘agire messianico’ sia ancora possibile 
e se debba necessariamente essere aggressivo e violento) è che la guerra e 
la violenza erano (e sono ancora), per una ragione o per un’altra, temi sui 
4 Jacobi, per esempio, insiste sul fatto che la Gewalt non abbia mai prodotto alcuna 
verità di sorta, e nemmeno portato dei benefici ai popoli (Jacobi 2009, pp. 259-
290). Al contrario Kant, nelle sue lezioni trascritte da Vigilantius con il titolo 
Die Metaphysik der Sitten (Vigiliantius 1975) discute il tema del nemico giusto 
e ingiusto, affermando che non ci può essere diritto senza violenza (ohne Gewalt 
kein Recht gestiftet werden kann, p. 515). La violenza istituzionalizza il diritto, 
non crea diritto, e tantomeno la violenza si trasforma o si converte in diritto. La 
violenza rende il diritto stabile e incrollabile, istituzionale. In Antony 1917, l’au-
tore giunge ad elaborare una formula (la formule) che offre tre possibilità: la force 
fait, crée ou est le droit («la forza fa, crea o è diritto»).
5 Una miriade di giuristi e filosofi ha scritto pamphlet, lunghi e brevi, sui rapporti 
fra diritto e violenza (o forza). Un certo Jaques Flach (Flach 1915) scrive a pro-
posito della «deviazione dal diritto in Germania» (la déviation de la justice) che 
ebbe inizio con Bismarck, per il quale la «forza precede il diritto (la force prime 
le droit; Macht geht über Recht oder vor Recht)». Flach ricostruisce un proverbio 
tedesco sul diritto del più forte di sottomettere il più debole, ovvero sulla prece-
denza della violenza rispetto al diritto. Il proverbio è il seguente: Eine Hand voll 
Gewalt ist besser als ein Sack voll Recht, «meglio una manciata di violenza che 
una sacca piena di diritto».
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quali le migliori prestazioni provengono da filosofi ebrei. Non c’è tematiz-
zazione della violenza e del diritto alla violenza senza una tematizzazione 
del Giudaismo, dell’ebraicità. E ciò è precisamente ciò che Benjamin fa 
in Per una critica della violenza, nonché il motivo per cui concordo con 
la famosa qualificazione di Scholem del testo di Benjamin come «pura-
mente ebraico (ein rein jüdischer Text)»,6 come di una manifestazione di 
«nichilismo positivo» o una «nobile e positiva violenza della distruzione». 
Questo punto è senza dubbio estremamente complicato e problematico, e 
certamente di poca importanza per noi qui oggi. 
In Per la critica della violenza Benjamin esplicitamente cita due ‘regi-
stri contestuali’ che ancora, come per quando il testo fu scritto, rappresen-
tano due punti di riferimento: il primo si riferisce alla grande Guerra da 
poco terminata, nel quale il criticismo nei confronti della violenza militare 
si è tramutato in una «appassionata critica della violenza in generale» (che 
sembra infastidire Benjamin, il quale la assume al fine di rivalutare, in 
qualche modo, la violenza); il secondo contesto è la crisi parlamentare e la 
presenza della violenza nel parlamento, del quale Benjamin è consapevole, 
ma che reputa insufficiente. Egli scrive: «se vien meno la consapevolezza 
della presenza latente della violenza in un istituto giuridico, esso decade. 
Un esempio di questo processo è fornito, in questo periodo, dai parlamenti. 
Essi presentano il noto, triste spettacolo, perché non sono rimasti consape-
voli delle forze rivoluzionarie (der revolutionären Kräfte) a cui devono la 
loro esistenza».7
Ridurrò adesso – per quanto mantenendo ogni possibile riserva – la pre-
sentazione del testo di Benjamin in quattro punti: perché una critica della 
violenza e che cos’è una critica? Benjamin cosa sta tentando di raggiungere 
con questo testo? Che cosa ha fatto, alla fine, Benjamin, o che cosa ha pro-
vato a fare? Quali autori o contemporanei, più di altri, guidano il lavoro di 
Benjamin in questo testo?8
6 Scholem 2007, pp. 501-502. Scholem distingue tre sette ebraiche presenti al tem-
po in cui Benjamin scrive il suo testo (lo stesso Benjamin è ugualmente vicino e 
distante da ognuna di esse): il gruppo del Warburg Institute, il gruppo che orbitava 
intorno a Max Horkheimer e i metafisici di Oscar Goldberg.
7 Benjamin 2010, p. 17.
8 Questa domanda ha a che fare con l’origine dei motivi che ispirarono il saggio di 
Benjamin. La risposta è che senza le opere di Unger e Kurt Hiller non ci sarebbe 
stato il testo di Benjamin. Nel testo Benjamin fa semplicemente cenno a un paio di 
nomi (Spinoza, Darwin, Kant, Marx, Anatole France), mentre cita (con citazioni 
sempre brevi) Sorel, Hermann Cohen, Hiller e Unger.
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Perché il termine ‘critica’ nel titolo Per la critica della violenza? Nel 
testo Benjamin dispiega alcune variazioni della parola ‘critica’, in svariati 
contesti, per un totale di ventitré volte. Due volte egli è esplicito: proprio 
all’inizio del testo, quando afferma che il fine della critica è circoscrivere 
(il termine tedesco è Darstellung); in altri termini, una critica ha il fine di 
stabilire o determinare, per esempio, se l’uso della violenza o di certi mezzi 
sia moralmente giustificato (il che risulta impossibile senza una critica). 
La seconda volta è proprio alla fine del testo, nel famoso passaggio in cui 
scrive che «la critica della violenza è la filosofia della sua storia (Die Kritik 
der Gewalt ist die Philosophie ihrer Geschichte)». La filosofia di questa 
storia, in quanto solo l’idea del suo esito apre una prospettiva (Einstellung) 
critica, separata e decisiva (kritische, scheidende und entscheidende), sui 
suoi dati temporali.9
La comprensione delle intenzioni di Benjamin e delle potenziali rispo-
ste alla domanda ‘cosa vuole Benjamin?’ deve mostrare che egli annuncia 
esplicitamente così tanti compiti da rendere impossibile una loro elabora-
zione efficiente nel testo. Le intenzioni di Benjamin sono: mostrare la rela-
zione di violenza, diritto e giustizia, così come comprendere se la violenza 
possa essere un fine giustificato; esaminare il significato della differenza 
fra violenza legittima e illegittima; trovare un mezzo puro o una violenza 
pura (magari una violenza che non abbia un soggetto proprio); insistere 
con chiarezza sul fatto che le problematiche esistenti non possono essere 
risolte se la violenza viene interamente esclusa (sebbene sia necessaria la 
ricerca di altre forme di violenza). Egli scrive: «ma poiché ogni modo di 
concepire una soluzione di compiti umani, per tacere di un riscatto dalla 
schiavitù di tutte le passate storiche condizioni di vita, rimane irrealizzabile 
se si esclude assolutamente e in linea di principio ogni e qualsiasi violenza, 
si affaccia il problema dell’esistenza di altre forme di violenza da quella 
presa in considerazione da ogni teoria giuridica».10
9 Benjamin 2010, p. 29. La critica è il ponte tra passato e presente (o anche: la 
critica è il nome che tiene insieme queste due prospettive). Nel 1922, nell’an-
nuncio della rivista Angelus Novus (che non vide mai la luce), Benjamin descrive 
che cos’è una grande critica (grosse Kritik), ossia precisamente l’opposto di ciò 
che usualmente si pensa sia. Una grande critica non istruisce presentando (defi-
nendo) la storia, non insegna mediante paragoni, ma offre conoscenza attraverso 
un’immersione nell’agire (Denn die grosse Kritik hat nicht, wie man wohl meint, 
durch geschichtliche Darstellung zu unterrichten oder durch Vergleiche zu bilden, 
sondern durch Versehnung zu erkennen: Benjamin 1991, p. 242).
10 Benjamin 2010, p. 22.
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Che cosa ha fatto Benjamin? E quali punti nel suo testo potrebbero vero-
similmente essere ulteriormente sviluppati? Perché stiamo leggendo questo 
testo oggi, e lo citeremo senza dubbio domani? Benjamin distingue fra una 
violenza capace di porre la legge o il diritto, e una violenza che conserva la 
legge o il diritto. Oltre a ciò, egli introduce il sintagma ‘nuovo diritto’, che 
produce la violenza di un futuro gruppo (un sintagma ripetuto da Franz Ro-
senzweig all’incirca nello stesso periodo). Ipotizzando, in via provvisoria, 
che l’origine della legge si situi nella violenza, e che la violenza non possa 
in alcun modo essere sospesa, Benjamin mostra che la violenza deve essere 
distinta (in altri termini, criticata), che forme completamente nuove di vio-
lenza devono essere inventate, e che questo comporterà paradossalmente 
più giustizia e, de facto, la riduzione della quantità di violenza esistente. 
Da qui deriva la sua famosa e ‘infame’ costruzione della violenza divina, o 
violenza rivoluzionaria.11
In ultima analisi, qui vi sono due momenti, due grimaldelli, nascosti o 
semi-nascosti, sui quali dovremmo sempre ritornare quando interpretiamo 
il testo di Benjamin. Der Krieg, un saggio del 1915/1916 di Erich Unger, 
11 Benjamin è un maestro nell’uso dell’analogia (e su di essa appuntò un paio di 
passaggi importantissimi); sebbene imprecise, esse espandono perfettamente e 
rapidamente il sapere, connettendone vari termini e argomenti. L’uso virtuoso 
dell’analogia e/o la nostra passione per l’analogia sono probabilmente le ragioni 
fondamentali per cui ritorniamo così facilmente su questo testo (così come su altri 
testi benjaminiani). Per esempio, Benjamin paragona la violenza di uno sciopero 
generale al monopolio statale della violenza. Solamente coloro che lavorano han-
no il monopolio di commettere questo nuovo tipo di violenza (senza dimenticare 
il livello di brutalità che Benjamin mette in campo contro uno sciopero delle classi 
più elevate o la sospensione dal lavoro dei dottori di alcune città tedesche, de-
scrivendo ciò come «completamente immorale e disgustoso», abstossendste skru-
pellose Gewaltanwendung). È lo sciopero generale, un esempio di questa nuova 
violenza, che inspira Benjamin a ricercare nuovi modelli per la risoluzione del 
conflitto al di là dell’ordine legale (un paio di affermazioni sulla diplomazia o la 
violenza educativa sono in questo senso brillanti). L’analogia fra violenza mitica 
e violenza divina, a proposito delle storie di Niobe e Korah, è ambigua, labile, ma 
come sempre ricca di spunti di ispirazione. Così, la violenza che elimina Korah 
e il suo gruppo certamente non è una violenza che pone il diritto o la legge, ma è 
una violenza che indirettamente protegge e stabilisce un ordine del quale Mosè e 
Aaron sono le figure principali. Non è semplicemente violenza e cosa divina: è, 
anche, una violenza che protegge. Non è nemmeno una violenza rivoluzionaria 
poiché, sebbene Korah sia alla fin fine un infido levita, non sembra che la violenza 
contro di lui abbia abolito i privilegi e aumentato il livello di eguaglianza fra tutti 
gli altri. 
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contiene un paio di elementi importanti che troveremo in seguito sviluppati 
e trasformati nel testo di Benjamin.12 
Non ci sono ancora letture, interpretazioni di questi due testi in paralle-
lo, e nemmeno traduzioni del testo di Unger. Il testo di Unger è in realtà un 
manuale per una iperbolizzazione della Guerra e un massimizzazione dello 
‘spirito militarista’ che aleggia ancora tutt’oggi fra noi. Di seguito una se-
rie di passaggi ‘benjaminiani’ tratti da Unger (dal momento che il testo di 
Unger non è stato tradotto in alcuna lingua, Massimo Palma mi ha aiutato 
a tradurne alcuni passaggi in italiano):
Ma la guerra li ha ridotti in tali frantumi che forse attirerà l’attenzione di 
qualcuno; poiché è proprio l’essenza dello spirito il ricominciare un milione 
di volte dai campi di rovine piuttosto che riparare e sviluppare idee usurate. Ti 
dirò di più! Questa umanità purulenta e corrotta è riuscita a far scoppiare una 
guerra così enorme – non è stata fatta (e ne è stata mille volte inconsapevole) 
per altro scopo, lo zar di Russia l’ha scoperta del tutto per caso – ma di fronte ai 
cumuli di cadaveri dei popoli hanno osato – la misura della mendacità malva-
gia diviene straordinariamente inquietante – continuare a reclamare questo tipo 
di umanità e di compostezza: ribellarsi per la cattedrale di Reims, i bombarda-
menti delle città aperte, i siluri sottomarini contro il Lusitania.
Sì, la pace nel mondo verrà dalla più sanguinosa delle vendette (blutigste 
Abrechnung) reciproche tra popoli antichi, dato che è stato considerato un reato 
il non sterminare i figli del popolo nemico, poiché il popolo intero era un’unità 
e un nemico –, la pace verrà mille volte di più da questa pura atrocità (saubere 
Grausamkeit) che da questa filantropia riconoscibile nei sui frutti.
La figura di ciò che è vivente nel popolo – quella che abbiamo tentato di 
delineare – esiste certamente in ogni epoca. La guerra rende solo la situa-
zione evidente, documentabile (beweisbar), perché solo in essa la tensione 
individuo-popolo, che esiste anche in altri ambiti, viene portata sino a quel 
punto finale in cui si dà quel dato di fatto quasi impensabile della soppres-
sione dell’individuo, e perché nessun concetto al mondo potrebbe riuscir-
ci – poiché l’entrata in scena dell’indicibile, la negazione del singolo, di 
un intero polo dell’umanità, è possibile solo a una condizione: che questo 
singolo non solo nel concetto, ma anche effettivamente e fisicamente sia 
12 Unger 1915/1916. Il testo (nella forma di un doppio dialogo tra un soldato in 
uniforme e un uomo inabile al servizio militare) fu pubblicato nell’agosto del 
1915 e nel febbraio del 1916 nel giornale Der Neue Merkur. La prima parte fu 
pubblicata nello stesso numero in cui comparve il testo di Benjamin sulla vita 
studentesca. Margarete Kohlenbach fu la prima ad accorgersi dell’importanza del 
testo di Unger – contenente un’acuta critica del liberalismo e delle sue istituzioni 
– per Walter Benjamin.
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identico a una realtà che esiste anche al di fuori di lui, che può permettersi 
la guerra, perché non muore in essa.
Ma gli spiriti dei popoli europei non si rapportano più l’un l’altro come gli 
dèi Persiani e Greci e non si considerano reciprocamente come infidi esseri 
provenienti da altri mondi. Mi è sempre sembrato inquietante percepire così 
tanto odio contro i propositi commerciali dei nemici e così poco contro lo spi-
rito (Geistigkeit, spiritualità) nemico.
Il caso di Kurt Hiller è più complicato, perché in Per la critica della vio-
lenza Benjamin cita il testo di Hiller (piuttosto sbadatamente) e argomenta 
in dettaglio contro il suo pacifismo e il pacifismo militante di quei «pen-
satori (Denker)», come Benjamin li definisce.13 Questi ‘pensatori’, che 
non riconoscono che «il giudaismo respingeva espressamente la condanna 
dell’omicidio in casi di legittima difesa»,14 stanno interpretando male «il 
principio del carattere sacro della vita (Heiligkeit des Leben)», utilizzando 
una linea estrema di argomentazione. Benjamin dunque cita Hiller: «non 
uccidendo, non instaurerò mai il regno della giustizia… così pensa il terro-
rista spirituale (der geistige Terrorist). Ma noi affermiamo che ancora più 
in alto della felicità e della giustizia di un’esistenza – è l’esistenza (Dasein) 
stessa come tale».15 A me sembra che alle due affermazioni annotate da 
Benjamin in opposizione al pacifismo di Hiller e al resto, mentre contem-
poraneamente sottolinea la necessità di un riesame e di una ricostruzione 
del dogma della sacertà della vita, la nuda vita («varrebbe la pena di inda-
gare l’origine del dogma della sacertà della vita»16), sarebbe ancora oggi 
molto difficile trovare buoni contro-argomenti. La prima è: «l’uomo non 
coincide infatti in nessun modo con la nuda vita dell’uomo»;17 la seconda 
13 A eccezione di Kurt Hiller – il cui testo più famoso, Anti-Kain (Hiller 1919), co-
mincia proprio con il problema se alla violenza sia sempre necessario rispondere 
esclusivamente con altra violenza, e contiene oltretutto la famosa frase secondo 
cui nel parlamento dell’umanità il ‘radicale pacifista’ siede ben più vicino alla 
sinistra dei Bolscevichi o del terrore spirituale – i membri più conosciuti di questo 
gruppo sono Armin Wegner e Rudolf Leonhard.
14 Benjamin 2010, p. 27.
15 Benjamin 2010, p. 28.
16 Benjamin 2010, p. 28.
17 Questa è una diretta risposta a un passaggio presente verso la fine del testo di Hil-
ler, dove egli scrive: «Non devi uccidere. Non devi uccidere nemmeno in nome di 
un’idea. Perché nessuna idea è più degna dell’essere vivente (Du sollst nicht töten. 
Du sollst auch nicht um einer Idee willen töten. Denn keine Idee ist erhabener als 
der Lebendige)»: p. 32. All’inizio del testo, Hiller scrive: «noi desideriamo la lotta 
per sostituire la Guerra. Che tipo di lotta? La lotta con ogni mezzo che lasci la vita 
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è: «tanto è sacro l’uomo (o quella vita in lui che rimane identica nella vita 
terrestre, nella morte e nella sopravvivenza), tanto poco lo sono i suoi stati, 
tanto poco lo è la sua vita fisica, vulnerabile dagli altri».18 Devo fermarmi 
qui, nel punto in cui il testo di Benjamin presenta le maggiori difficoltà. 
[Traduzione italiana dall’inglese a cura di Ernesto Sferrazza Papa].
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